學藝

目錄

三一律……熊佛西
戒酒……適之譯
科學上治蝗之新研究……逸公輯錄

三一律

（熊佛西）

時間的統一、地點的統一、動作的統一、——普通稱爲(三一律)、時間的統一、就是說、不管幾幕劇、發生的時間必須要一律、不准第一幕發生於民國元年、第二幕發生於民國十年、第三幕發生於民國十七年、必須要三幕劇發生於一個時間內、否則就違犯了時間的統一、

「一個時間內」、一年是一個時間、百年萬年還是一個時間、一日一時、亦是一個時間、那麼這一個時間的分畫究竟以什麼爲標準呢、爲了這個標準在西洋各國曾經起了許多爭執、亞裡斯多德說一個悲劇的發生及完結、其時間不應出不陽的一週、還是時間統一最古的說法、但是亞氏所謂(不出太陽的一週)亦甚含糊、究竟是指十二小時呢、還是二十四小時、據西方學者研究的結果、大都以爲亞氏認爲悲劇應該發生於二十四小時內、爲一逾越、亦必限於少許、故時間的統一、是說一個戲劇、不管長短、其動作所佔的時間、不能超過二十四小時的限制、

地點的統一、就是說、一個劇不管幾幕、應該發生於一個地點、譬如一個三幕劇、第一幕發生於北平某銀行家的公事房中、第二三幕亦應該發生於他的公事房中、假如第一幕的地點在北平、第二幕的地點在漢口、第三幕的地點在上海、這就是破壞地點的統一、所以嚴格說來一個戲劇的動作最好發生於一個房內、或一個野外、至多不要逾越城市或鄉村、

地點須統一是法國人的獨創、並且行之最嚴、亞裡斯多德在他的詩學裡、只論及動作的統一與時間的統一、對於地點隻字未提、

動作的統一、比較容易明瞭、是(三一律)中最重要的一個統一、就是說、一個劇、三幕或五幕、動作應該完全統一、情節應聯貫、應該一氣呵成、這是亞裡斯多德的創始、古今任何國的戲劇家無不遵行、

以上都是戲劇史上的事實、現在要說我的意見了、

先論時間的統一、

戲劇是人生表現、人壽的長短與戲劇的表現不無關係、人壽長的可以活一百歲、短的至少可以活五十、長短平均計算總可活六十、現在流行的戲至長不過五幕、表演時間至多不過三點鐘、倘若超過這個限制、觀衆的精神必會疲乏、換句話說就是三點鐘內要表現一個六十歲的生命、

我雖不敢說這是不可能的事、然終是一件難上加難的事、這已够難了、在三點鐘內要表現一個整個的人生、倘若每幕的時間還要統一、那簡直不可能了、固然戲劇不一定要表現整個的人生、最好是片斷的人生但是描寫片斷的人生而每幕的時間定要統一、亦是不可能的事、從這一方面看、我們應該打倒時間統一的限制、

另一方面着眼時間的統一又不無相當的道理、戲劇目的原來是摹仿人生並非抄襲人生、摹仿則可以剪裁、可以創造、可以縮短、可以將一個六十歲的人生縮短至二十年或十年、甚至三小時、只看作者的手腕如何、所以往往一個手腕高妙的戲劇家能將一六十歲的人生、經其挑揀精華、摹仿成爲一個三小時的人生、

這三小時的人生就等於六十年的人生、

這三小時的人生即是六十年的縮短、六十年的精華、既將一個整個 的人生表現 於三小時之內、當然、不管寫成三幕劇亦好、五幕劇亦好、每幕的時間必是統一的、一個劇的時間既然統一了、觀家易於欣賞、全劇動作易於緊湊、易於成功、

地點的統一、於一劇的成功、亦有很大的關係、尤其在這個事事求經濟的二十世紀、現在的人對於金錢特別看得重、任何事都可以放鬆、惟有金錢不肯放鬆、戲劇的他點倘不統一、當然要多用金錢、譬如一個五幕劇、每幕的地點均不同、較之於每幕的地點均相同、當然要多花錢、製造及設備背景的錢、地點不統一、不但要多花金錢、而且要多費勞力、不但劇場方面的勞力及金錢、尤其要顧到觀衆的金錢與勞力、羊毛出在羊身上、舞台的設備費多了、戲票當然賣貴了、換景換多了、觀衆的時間當然亦延長了、經濟學者說、時間卽金錢、時間與金錢固然不能不顧及、因換景而傷觀衆的興趣、更是罪大惡極、往往一個很有意味的戲、因爲五分鐘一閉幕、三分鐘一換景、把觀衆的一腔熱興、消滅到冰冷——莎氏比亞就吃了這個隨便換景的虧、倘若他的戲、地點再酌量的統一、必能更動人、

法國人見到這一點、他們極力提倡地點的統一、但是天下事終不能勉強、總要聽其自然、尤其藝術應該如此、當統一而不統一固不可、不當統一而硬要統一亦不成、否則必會弄到因詞害意、因「地」害戲、

現在我要說動作的統一、

任何藝術必是整個的、必是一個生機、必是有起有落、有頭有尾、它的內容無不統一、一張繪畫、一筆是一筆、不能多一筆、不能少一筆、筆筆有功用、筆筆有意義、一幅畫裡雖有各種部落的描寫、但整個的看來無不調和、無不是一個生機、繪畫如此建築如此、一切的藝術都是如此、

戲劇更是如此、我常說戲之成爲戲全賴動作、動作不應分雜、動作應該有頭有尾、應該是一個生機、應該處處聯貫、處處統一、不管你橫寫直寫、明寫暗寫、總要異途同歸、處處調和、處處一律、必須要來路分明、去路淸晰、全劇合乎因果律、在古今中外戲劇的名着中、有的是地點不統一、有的是時間不統一、但沒有一篇不是動作不統一、所以動作的統一、爲一切戲劇家應守的規律、

天下事往往如此、行爲浪漫的人、文章往往古典、古典文章的人、往往浪漫行爲、法國人據我所知似乎是很浪漫的民族、然而戲劇中的三一律在法國倡之最盛、行之最力、中國民族、因爲受了幾千年禮敎的熏染、行爲似近古典、然而戲劇中很少見到三一律、這也許因爲三一律根本就是西洋的產物、但是學問不分中外、藝術不限畛域、只要近情近理、自然有人遵行、沒有道理的規律、就是強人遵行、規律仍是規律、於藝術本身終無裨益、三一律究竟有無道理、甚希戲劇作家自己考慮、

▲●▼

戒酒

——美國「哦亨利」著——

適之譯

巴伯白璧德戒了酒了、

大凡一個人清醒時能不肯承認他曾經醉過、這個人總算還有救、但是、如果一個人對你說、「我昨晚上大醉了、舒服的很」、這個人是不可救的了、你得替他禱告上帝、還得在他咖啡杯裡添點威士忌酒、

有一天傍晚、白璧德從事務所回家、路上他踱進一家他最喜歡的酒店、向來他在這裡總碰得着生意場中三四個熟人、喝幾杯「高球」(一)、閒談幾個故事、然後趕回家吃晚飯、「稍晚一點、但滿身感覺舒服爽快、

這一天、他剛走進酒店、聽見裡面有人說、「白璧德昨晚在這兒喝够了、漲的像隻淸熱貓頭鷹、」

白璧德走到櫃臺前、抬頭望見鏡子裡他的臉像白粉那樣白、這是他第一次聽見眞話、向來別人總是哄着他、他自己也哄着自己原來他已成了一個醉鬼、他自己還不知道、平日他只以爲不過是偶爾高興、到今日才知道是實實在在的貪杯爛醉、什麼高談闊論、原來是酒醉糊塗、什麼詼諧風趣、原來是酒鬼裝腔做戲、

但是、再不幹了、

白璧德對掌櫃的說、「一杯色爾曹泉水、」

那班酒友都等着他加入他們一塊喝酒的、聽了這話、大家都楞住了、

一個人問道、「巴伯、戒酒了嗎、」他說話時帶着幾分拘束、向來在「高球」杯邊不曾見過的、

白璧德答道、「是的、」

那班酒友之中、一個人接着說他不會說宗的笑話、櫃上的人收了一個二角五的銀幣、找出一角五分錢來、可不帶着向來歡迎主顧的笑臉、白璧德走了出去、

白璧德有一個家、家中有他的夫人、這另是一個故事、這個故事起於沙里文縣、在那高山裡、許多河流發源於此、許多煩惱也發源於此、那一年的七月裡、吉絲姑娘在山中旅館裡過夏、巴伯剛從大學畢業出來、有一天遇着吉絲——到九月裡他們便結婚了、

這個故事多麼乾脆、就像精煉的丸藥、一口水便吞下去了、

但是那忘不了的七月呵說書的人一枝拙筆、描摹不出那種神仙生活、只好用一個鶩歎符號(一)讓你們去猜想罷、

但是有一件事我不能不告訴你們、巴伯和吉絲都瘋狂也似的喜歡讀莪默的魯拜集(Cmo-r's Bubaiyat)(二)、他們把那位波斯老騙子的小詩、背得爛熟、——不是從頭背到尾、只是東挑一首、西揀一首、正同你用叉子挑你那五角錢一盤牛排盤子裡的鮮蘑菇一樣沙里文山裡有的是岩石和大樹、

(未完)

科學上治蝗之新研究「續」

（逸公輯錄）

(10)火攻法 此法將蘆草等四周割去二丈左右、以免蝗外竄、然後就被害區域中、不計縱橫、每留二尺處、必割成一條四尺闊交通路、將割起之草、平鋪地面、俟暑露稍乾、用噴霧器略撒以洋油、旋以四周舉火漸及於中央、惟割草宜於夜間、以免蝗被擾而遠飛、舉火宜於日間、以免露水過重、火不易燃也、

以上各法、乃就大體而言、在主其事者斟酌行之、依理推敲、亦無庸過於拘泥也、

(八)飛蝗之用途

自然界蝗篇內所載蝗之用途、曾採取趙縣某知事治蝗法內三則(1)某知事謂能飛之蝗其肉己厚、其子己成、捕獲後用鍋焙之、漬以鹽或糖、味頗美可代食品、若得捕獲多數、蒸熱晒乾、儲封器內、雖値飢饉、可免餓莩、至秋冬之交、運銷京津、定獲厚利、

(2)某知事謂乾透之蝗、不令發酵、每日攙入糟粕野菜等物以飼猪、易肥大、又省糧食、法良得也、

(3)某知事謂打斃之蝗、擲置溝中、晒乾後堆積一處、洒以淸水或糞水、蓋柴草一層、厚約三四寸、不使透風、越五六日發酵、成極好之肥料、若因天雨難乾、可用大鍋貯而炙之、然後再洒水使發酵焉、

夫所謂趙縣某知事者、卽記者也、記者於民國二年冬間權趙篆、翌年夏秋之交、飛蝗蔽天而來、落於縣境、當經擬具各項捕蝗方法、督率鄉民極力捕打、幸告肅淸、一面提倡蝗之用途、以爲害物利用之法、當時趙民多有目蝗爲神蟲者、自經記者治蝗之後、此種迷信漸除、近年趙縣商民來與記者晤談者、謂趙民食蝗之風甚盛、皆以當年捕蝗一事、提倡而成、區區之心、竊得人民去後之思、韓溝至此、竊願現身說法、略言從前治趙之陳迹、以告諸當世有親民之責者、

(己完)

家庭

疾病與結婚 染患惡疾之男女須限制其結婚（四）

（一）改良人種與限制結婚

各國對于結婚男子之檢查、如前所述制為成文法、對於精神及身體有病態之男子、限制其結婚、自個人言之、雖不免有失人道、以國民全體之健康、及人種改良之千秋大業、與個人生活之枯澁相比較、恰似泰山與鶴毛之輕重、所謂一家哭何如一路哭耶、

惟各國現行之結婚限制法、其中亦尚多缺點、如（一）男子加以檢查、何以女子獨能免、（二）性病潛伏期中、檢查不易有效、故各國現行之結婚檢查規則、頗多缺點、有待於改良之處尚多也、

返觀我國、男女結婚之狀況、果為何如、三家村裡之舊式婚姻、性病及一切病態、或反較繁華都市為寡、若通都大邑、禮教之樊籬既倒、男女之界限、盪然無存、性病與一切附屬病症、如梅毒、淋症、結核病、精神病之數、乃浸入青年男女之體中、憤世嫉俗者流、竟謂青年學子之間患性病者、十人八九、其言雖屬過甚其辭、可見青年男女、患性病及其他附屬病症者、當不在少數、此實為我中華民族將來之生死問題、病態方作、撲滅尚易、及今不圖、斯眞晚矣、然則如之何則可、

欲圖改良人種及強種強國之計、宜分為治標治本兩種辦法、

（一）治本之法 莫善於在學校教育中加入性教育一科、將性的知識、灌輸於青年男女腦中、使認清性知識、再加以美之涵養、則種種性病漸可滅跡、

（二）治標之法、政府宜倣照各國成法公布結婚限制法、即在結婚之前、宜由專門醫生、加以詳細之檢細、如精神或身體上、有傳他人染或子孫之病態、宜禁止其結婚、送其至專門醫生處、待治愈之後、再結婚未晚、

至於各種疾病與結婚之關係、當次第述其概略於後、青年男女、能在此短文中、稍有所得、則記者之揮汗握筆、為不虛矣、（本章完）

家庭經濟

家庭收入【續】

『乙』家庭生產收入

（卯）生產者為主婦

在家庭主婦之勞働對於金錢價值、有重要之意義、主婦在管理家庭事務、較之其夫在外家庭不受報酬之各種勞働、並勞働所得之金錢收入、其價值決無優劣之區別、吾人不問其價值相同、或有若干之差異、而夫婦二人所有勞働之貢獻、乃為維持家庭上之分業、故主婦對於此點、應自覺自己與丈夫以同等之經濟、維持家庭、丈夫亦應承認其妻與自己得有同等之價值、始能謂公允正當也、

婦人之經濟獨立、乃為謀女子個人之發展、完成女子個人人格之必要條件、且婦人之經濟若能獨立、自成國家社會中之強健分子、而與男子獲得平等之地位、故近數年來在東西洋雖既婚婦女、仍擬在外部求謀職業、以圖經濟獨立之出來也、雖然已婚婦女即不從事外部勞働、其經濟亦為獨立、毫無可疑、如在普通之結婚生活、夫婦之間無論何時皆為維持各自獨立之狀態、何以言之、既經結婚之男女、一人為謀收入在外部勞働、一人不受報酬而從事於家庭內之一切事務、此乃男女平分維持家庭之責任、為分工合作、雙方立於同一獨立之地位、換言之、即一人在外部為收入而勞働一人為供給生活之必需品而從事於家庭、男女乃作共同之勞働也 在今日健全之家庭主婦既出勞力管理家庭、亦必得相當之酬金、在家庭夫婦之收入支出與能力、完全相等、社會上男女互相結合之生活、乃為彼此互相依賴、同時亦可謂男女共立於同一獨立之地位、即男子將獲得金錢交于女子、女子受此金錢而調理食物、縫紉織物、以供家族要求之滿足、故謂依賴者為男女互相依賴、此可見世人所謂女子專依賴男子論調、實為不察事實之論也、

故在經濟上夫婦皆為獨立之生產者、妻對於夫、夫對於妻、乃為互相依賴、此等共同經濟、為全然獨立之狀態、夫妻即各以此獨立之能力、而作理想之生活、亦即結婚之二人、應各自相互承認其有經濟獨立之能力，為夫者對於在家庭妻子不受報酬之勞働、須表示十分感謝之意、承認主婦之價值、就彼此相互之關係、而建設美滿之家庭也、（未完）

太太須知

怎樣才能駕馭丈夫（十二） 方法與秘訣

（十四）相敬相愛

「相敬如賓」「舉案齊眉」是古往今來的閨閣佳話、也是一般士女視作典型的懿行、如我們東鄰日本的女子、在丈夫出門時須到門口相送、待丈夫回來時要到門口迎接、丈夫吃飯為妻的要是替丈夫盛飯、丈夫必說個受勞、飯後要是拿茶給丈夫吃、丈夫必說謝謝、此種情形亦可謂極舉案齊眉相敬如賓的洋洋大觀、得着女聖賢的眞傳、所以老令婆們有「吾道東矣」之嘆、現在雖說世風不古、人心大變、但相敬如賓四個字、仍舊是婦女們用以自陶的不成文法、夫妻們大家客客氣氣、就好像小兒女作家庭游戲一樣、若丈夫走進房來、妻子恭恭敬敬的站將起來先說「老爺請坐」、再說「老爺請茶」、手捧茶盌、高舉過眉、擺好枕頭、又說「老爺請睡」若從早到晚、一舉一動都要用這種儀式、也就覺得無味得很、像這種游戲式的把戲、可暫而不可久、夫婦彼此恭敬、固未嘗不好、但是夫婦之道、一敬字決不能盡之、夫婦相敬固可化干戈為玉帛、但其結果每易流為虛偽、彼此純用假面目相對、夫婦在表面雖相待若友、其心中有相視如敵國者、相這樣閨房之中、不但毫無樂趣、且成苦境了、所以夫婦在相敬之外、更要相愛、為人妻者更應當努力、拿出純潔的愛情、不要專講虛偽、家庭之中、就可免除意外的風波、可是話又說回來了、現在主張女權高於一切的女英雄、多是專講究奴視丈夫、還說是代被壓迫的婦女報復、對於丈夫既無所用其愛、更談不到相敬的話、總之舊式女子多能敬夫、惟缺乏愛之成分、新派的婦女、『愛』不過為口頭禪、更說不到『敬』因為這個緣故、那嗎、就無怪離婚的案子一天比一天多了、

家庭常識

家庭烹調要訣 『肉食』（廿三）

『丙』猪肉烹調法

（一）炒肉絲

（用具）鐵鍋、鏟刀、爐、菜刀、中號盌、各一具、

（材料）猪肉半片（須用部不肥不瘦者為佳）葷油一兩、料酒一兩、食鹽一撮、韮菜二兩、冬筍四兩、針金菜一兩（須預先發好）、油少許、白糖少許、葱三根、山東蕉菜四兩、豆腐干六塊、辣茄二三個、（先用刀破開取出其子、清水洗淨、再切切絲備用）

（製法）先將猪肉洗淨、菜刀批成薄片、再切成一寸長、二三分闊、厚亦如之、勻之細絲、盛於盌中、以備用、

一面將鍋及鏟刀洗淨用火燒熱鐵鍋、即將葷油倒入、俟葷油燒至極熱、即將切好肉絲、傾入鍋中、隨手用鏟抄拌、不可使其併合、以條條分開為佳、即將料酒沿鍋之四周緩緩注下、立刻蓋好、隔數分鐘、即將豆腐干、山東蕉菜、針金菜、冬筍、茄、葱、食鹽、醬油、[illegible]一加入、如果水份不足、清水少許再用鏟刀抄拌蓋蓋住、此時火勢宜緩至十分成熟、再將白糖[illegible]、略再抄拌、便可起鍋、上面洒以麻油、便可供[illegible]

（注意）炒肉絲全靠附料但韮菜不可過熟、總以半熟者為佳、蓋取其清[illegible]之意、水份亦不可太多、淡亦宜適度、如是炒法適口、（未完）

家庭普通之防疫方法

病源菌繁殖處所

第七 體表之病源菌

吾人體表、如皮膚、肱窩、趾間、爪裡、及脂垢等皆為細菌繁殖之所、不常洗澡者、其體表粘附之細菌更多、吾國之多患濕陰瘡者、是亦身體不潔之故也、又如左列之各種細菌雖在疾病全愈後、仍有若干日細菌尚在附着於其外皮之上也

（甲）虎列拉菌
（乙）窒扶斯菌
（丙）赤痢菌
（丁）實扶帝里亞菌
（戊）痘瘡菌
（己）麻疹菌

第八 體內之病源菌

口腔、鼻腔、氣道、陰道等處、皆含有適於發育細菌之溫度濕度及養物、故各種之細菌極易於遂其蕃殖、設口腔常不飲食鼻腔常不排泄鼻汁、氣道常不咳嗽、陰道常不洗滌、則細菌漸播殖、漸增加、即漸次深入口腔則生鵞口瘡、口內炎、氣道則發肺炎、肺結核、陰道則發子宮諸病、甚至釀為不測之症、故不可不慎也、

上所各節窺宇宙之[illegible]弗有細菌者、吾人稍不[illegible]即染病職是故也、雖[illegible]自然之防禦法即一侵[illegible]免病質、

（甲）病源菌之侵入[illegible]細菌各有其侵入之[illegible]列拉菌植於外皮之時[illegible]所植之處、發紅脹而[illegible]發為疾病、然以之植[illegible]即發生虎列拉病、又[illegible]於外皮、其外皮隨即[illegible]、如將乳母之乳頭以[illegible]菌附於其上乳兒雖將[illegible]汁飲在腹內並不受其[illegible]細菌者、隨其種類而[illegible]口亦不同也、

蓋細菌芽胞之性[illegible]入於完全無缺之內[illegible]外膚內皮、有傷少許[illegible]不得其門而入、則亦[illegible]疾病、故醫師[illegible]不膿化、如醫師[illegible]毒而不傳染者、皆因[illegible]全之故也、吾人荷[illegible]健全、則病源菌自[illegible]雖然皮膚之創[illegible]口、（未完）

神州日記

候補總理（續）【夢】

二人到了北京後、住在西河沿一個小棧房中、叫做高升棧、二人就把廣告貼將出去、果然一天上門的不少、他們還是照上海的辦法、每送診貧苦、對於貧苦的人、只取號金五角、有錢的人、則收脈禮一二元、出門則起馬五元至二三十元不等、北京的人、最喜聽神怪新聞的、如今猴兒自言能前知三世、在北京人、都看他做活神仙了、於是一人傳十、十人傳百、宮中都聽見了、恰巧有一位王妃患白帶、三年沒人治好、有人主張去請猴兒、猴兒先問是什麼病、說是白帶、猴兒想白帶不要緊、常聽見野雞說、白帶有一種水洗、先去問清藥房、然後再去瞧病、走到東交民巷傍邊一個日本藥店、去問有洗白帶藥水的好藥麽、藥房拿了幾種出來、猴兒挑了一種頂好的、買了一瓶、叫他另換一個大玻璃瓶裝下、然後往王府裡去、「未完」

珍聞

中國古玩在倫敦市場之近況

數年以前、在英國各地、欲購中國之古玩、殊非易事、因中國種種之古玩、有藝術色彩者、在英國市場之上、難有發現也、然今日則不然、中國之重價古玩、竟時有進口也、其主要原因、大概因中國年來時局不靖、內戰不已、金融亦不甚靈通、故一般古玩商人、所有存貨、難得主顧、不得不運往海外、售也、而英國之古玩市場、則尤以倫敦為集中之地、近來倫敦街市之上、古玩商店櫥窗之內、陳列大批中國古玩、自周朝（紀元前一一二二年至二五八年）至明朝（西曆一六六八年至一六四三年）歷朝之古玩、莫不應有盡有、一任顧客之選擇而一般酷嗜古玩之人、亦莫不徘徊古玩店之前、從事收羅、最近復於某船裝大批中國古玩、由孟德街古玩店所承購、其中有中國古代之白銅、黃銅、陶器、瓷器玉器等、在英國古玩市場不易多見者、尤受好古者之歡迎、故日來一般好古之人、己陸續至該店選購、惟根據商業原理、求過於供、則物價必貴、供過於求則物價必賤、而今日倫敦之古玩市場、則適得其反、中國古玩雖陸續進口、不無供過於求之概、而其價價則反日形加漲、此殆英人之購中國古玩、大有爭先恐後之概耳、

雜紀

日本公衆食堂 吃飯問題之簡單化

日本人的吃飯、與中國的風俗相仿、不過他們的菜盌、除至親骨肉之家常便飯外、大概都是分食、關於這一點、倒有些像西洋的習慣、至於關於飯菜之特異、吃飯、飯坐席舉箸等的日本古來的習慣、雖然亦有可以記述的價值、但是事大瑣屑、決非此小冊子可以盡行記載、而在大處上看來、他們的吃飯問題、確是漸漸趨於簡單化的傾向、此簡單化的傾向、我們可以從他們政府當局所採取的政策、與一般社會的潮流之中可以看出來的、

在日本各大都市之中、大都都有市營的公衆食堂、此外如私人所營的公衆食堂、則隨處皆有、而尤多於在細民蠅集的地方與各學校的近傍、再如各大公司與市政府、火車站等地方、均亦有此種食堂之設立、其主要目的、總在便宜一般小民肚皮而已、中產階級以下的人民、而尤其為無家室的獨身主義者、及漂泊於旅程中的旅客、對於此等食堂、確可以算是民生問題上的第一個恩人、

講到此種食堂的內容、我替他總括起來、可以得下面四項、結論

A 食品簡便
B 時間經濟
C 取費低廉
D 清潔衛生

關于第一項、大概每餐食品都是一律、（每人二菜一湯、及少許鹽菜、間亦有以茶代湯者、然而價值又可便宜些）無自由添菜及飲酒等惡習、關於第二項、則在一定之時間裡隨到隨有、（早餐時間大概七時至九時、中餐十一時至下午二時、晚餐四時至八時、）大約進了食堂平均在十分鐘之內可以吃完一頓飯、關於第三項、市營者早餐為一角、中餐為一角半、私人經營者、飯菜稍好、價值亦稍貴、（早餐一角半、中晚為二角半）、關於第四項的清潔一層、則尤使我欣佩不置者、空氣流通、檯橙整齊清潔、己可不論、至若盌箸之整齊潔淨、菜蔬之清爽適口、（適於日本人的口、我們中國人初來時、大都吃不慣的、但是吃慣了、倒也覺得平常）、誠令人感覺到一種說不出清淨幽雅的愉快、然而此種愉快、在一般歡喜「食則言」的人看來、確是不肯輕易承認的、還有我們中國常有的骨殼隨地拋棄與盃盤狼藉等事、在日本人確是絕對沒有這種惡習慣、再如幾人合吃幾種小菜等事情、也沒有見過、各人各吃一份、雖極苦的貧民、也沒有將旁人吃剩的小菜或不中意吃而完全未吃過的小菜取過來、以一飽者、日本人甯可吃茶冲飯、[illegible]吃人吃過的小菜、在這一點固然可以看出他們的獨立自尊心的強盛、同時也可以看出他們的愛清潔衛生了、至於宴會飲酒時之談笑、固然有之、而在公衆食堂裡、則大家都默默無聲地、有如小學生之被嚴師監督着似的、以上種種習尚、大都由於公衆食堂的「公衆」二字而引出來的必然的現象、然而不是他們平素的注意、亦決不能如此、

關于食堂的內容、我已於上面簡略的記述了、現在要稍稍談些食堂裡去吃飯的人與此等食堂之經營方針、

目下全日本有公營食堂六十餘所、（私營者有如中國的飯店隨處皆有）據其統計所較、在半年內有六百萬顧客、平均每所每天有五百餘人、此等公營食堂、他們仍舊繼續的規畫擴充、其營業主張、均取「代勞主義」辦到政府不貼本不賺錢的目的為止、食客大都為旅客、軍人、行商、公司的事務員、勞働者、學生……等、

此外還有一件事情可以記的、就是此等食堂、大抵是採取「食劵制度」、吃一回給一劵、所以即使因事而不去吃、也不會吃虧、食劵如果買了十天份或二十天份或是三十天份的、還有一個特別折扣、一面固然是優待顧客、一面食堂營業者也得依食劵而預算每天的顧客、免掉飯菜過多或過少的弊病、

這個公衆食堂、倒有些像孫總理的民生主義的第一步急救法、我以為在中國實在可以大規模地做行起來、而尤其在人口衆多的都市如上海南京廣東漢口天津等處、

救人之匪

魯省民風強悍、匪風夙熾、自去年濟南被日軍佔領以來、環膠濟路之境內、遍地萑苻、閭里為墟、今者濟南日軍撤退、由我國軍接防、此後努力勦匪、或可稍復瘡痍乎、日前與友人啜茗公園、適有朱君自青島來、以余近方譔武俠說部、遂告余一事、可喜可驚、不可以無記、當章邱之被陷也、匪衆姦淫焚掠、無所不為、人民死者甚衆、婦女每聚十數人共縊一樹上、或投井、井為之溢、傷心慘目、乃至於此、城中有富翁者、生兩子一女、長子求學於津、幼子方在稚齡、女貌美好、尚待字閨中、城破時、匪衆四出擄掠、蔣夫婦與子女無處逃匿、突聞破門聲、有三匪奔入、為頭一匪、面目猙獰可畏、拖蔣某出、擲之於地、以槍擬之曰、速獻財物、不爾、我鎗發矣、蔣惶急莫名、悉吐實、匪遂驅蔣及其家人於一隅、命一少年之匪守之而與一匪入內搜索良久携兩巨篋出、笑謂少年曰、盡在於是矣少年匪曰、若然則我儕行耳、匪虎視眈眈、以手指女言、此姑娘嬌小可愛、我將挈之同去、蔣夫婦聞匪言、益大驚失色、伏地叩首、乞勿攜女去、女亦泣涕如雨、狀殊可憐、匪則暴怒、陡舉其鎗、鎗聲發而蔣己中彈死矣、匪遂欲用強力刦女去、此少年之匪忽阻之曰、我儕既奪其財、復殺其人、淫其女、為虐不已過乎、盍捨之、匪怒叱曰、咄、爾何知、我欲如何便如何耳、誰敢阻我、爾以我為虐、則爾亦何以為匪、為匪而言仁義、爾殆昏愚矣、遂不顧其言、直前曳女衣袂、女大號、匪以鎗擬其胸、忽聞砉然一聲、匪遽仰後而倒、蓋少年自後以鎗擊之也、旁一匪見之、欲返走、少年之鎗再發、中匪亦死、如是少年謂蔣妻及其女曰、余雖為匪、然不喜淫殺、今日彼儕拂我意、多行不義、故死之、但余亦不能歸去、願護汝等出險、同投他處、不識汝等將何之、女與其母均拜謝、言青島有至戚、願往投焉、少年竟命一僕携巨篋、親送母女三人出城、途中遇同伴、正縱火肆刦、有詢之者、則言女等為其親戚、遂得脫險、既至青島、少年辭去、蔣母女挽留不得、欲謝以金、笑不受、但曰從此洗手不為、還吾本來面目矣、揚長而去、噫乎、放下屠刀、立地成佛、若彼少年者、雖陷於匪類、而卒能自拔、殆今之周處歟、於以知是非之心、人皆有之、苟未喪盡其天良、則盜跖之徒、亦有義人、可入龍門遊俠矣、

金粉世家（一四一）（四四） 恨水著

第六回 約指一勾金名山結誓 斬關三尺劍情海生波

玉芬將身子一扭、說道、誰和你這樣嬉皮笑臉的、鵬振道、我這就難了、理你不好、不理你又不好、這不知是誰動了咱們少奶奶的氣、我非去打他不可、說着磨拳擦掌、不住捲衫袖、眼睛瞪着、眉毛豎着、極力的很着嘴、閉住一口氣、做出那打人的樣子、玉芬忍不住笑、一手將他抓住、說道、得了罷、不要做出那些怪樣子了、鵬振道、以後不鬧嗎、玉芬道、我鬧什麼、你們同我鬧呢、鵬振道、到底是誰和你鬧彆扭、你且說出來聽聽、玉芬道、實在是氣人、叫我怎麼辦、鵬振道、什麼事氣人、你且說出來聽聽、玉芬道、還有誰、不就是你家老七、鵬振道、你和他小孩子一般見識、不是找氣受嗎、玉芬道、說起來倒和我不相干、鵬振道、這就奇了、和你不相干、要你生什麼氣、

玉芬道、我也是路見不平、拔刀相助罷了、於是便將燕西和白秀珠喪失感情的話、略微對鵬振說了一遍、鵬振皺着眉道、咳、你管得着他們這些事嗎、玉芬道、怎麼管不着、秀珠是我的表妹、她受了人家的侮辱、我就可以出來說話、鵬振道、就是老七、也沒什麼事侮辱她呀、玉芬道、怎麼不算侮辱、要怎樣才算侮辱呢、他先和秀珠妹妹那樣好、現在逢人便說秀珠妹妹不是、這種樣子對嗎、鵬振道、老七就是這樣喜好無常、我想過了些時、他就會和密斯白言歸於好的、玉芬道、人家秀珠妹妹、不是你老七的玩物、喜歡就訂約訂婚、鬧得不亦樂乎、不喜歡扔在一邊、讓他氣消了再言歸於好、你們男子都是一樣的心腸、瞧你這句喜好無常的話、就不是人話、愛情也能喜好無常、朝三暮四的嗎、鵬振笑道、好哇、你同我幹上了、玉芬也笑道、不是我罵你、把女子當玩物、你們男子都是這一樣的心事、鵬振笑道、這話我也承認、但是你們女子自己願作玩物、就怪不得男子玩弄你們了、就說你吧、穿衣服一點不合適、你就不要、說時、指着玉芬身上道、你身上穿的紗袍子、有名子的、叫作風流紗、這是解放女子應該穿的嗎、（未完）